
Nel maggio 1896 Giovanni Segan-
tini scese dalle sue montagne dove
dipingeva quadri favolosi e incon-
trò lo scultore Paul Troubetzkoy,
ormai affermato, rispettato, a volte
temuto. Segantini voleva che gli fa-
cesse il ritratto e non si meravigliò
della richiesta del collega, che vo-
leva raffigurarlo a torso nudo. Ma
che delusione! Segantini posò per
diversi giorni, testimone dei suc-
cessivi fallimenti dell’altro. Niente,
la scultura non veniva o non soddi-
sfaceva l’artista. Peccato. Segantini
risolse di tornare, sconsolato, nel
suo Maloja, quando Troubetzkoy
tutt’a un tratto lo vide: vestito, la
barba incolta e i capelli scapigliati,
le mani appoggiate al panciotto.
«Fermati, fermati lì che ci sei!». E
in due ore finì il ritratto, forse la sua
opera più potente e certamente tra
le migliori sculture della moderni-
tà. Segantini guarda di lato con una
forza michelangiolesca, una poten-
za che si sprigiona da ogni sfaccet-
tatura in questo volume plasmato
con nervosa sicurezza. La luce ri-
flette e si nasconde in ogni recesso,
non c’è niente di piatto né di scon-
tato, è pura forza di vibrazione lu-
minosa e materica.

Fosse solo per questo pezzo var-
rebbe la pena un viaggio a Verba-
nia per visitare il Museo del Pae-
saggio, che contiene la più ricca
raccolta di opere di Paul Troubetz-
koy, lascito dell’intero studio alla
sua morte. Ma chi era Paul Trou-
betzkoy? Uno che si può ritenere in
cima agli scultori della sua epoca, e
non solo. Era figlio di un principe

russo che dopo aver svolto attività
diplomatica in Italia riparò a Pal-
lanza per dedicarsi alla botanica. Il
giovane Paul, insofferente alla
scuola, era già convinto che biso-
gnasse guardare la realtà, compren-
derla e riprodurla. Diceva: «Il se-
greto dell’arte non sta nelle opere
d’arte che, in quanto fatte, sono
perfette e compiute, ma nell’osser-
vazione diretta dal vero, che vive e
si rinnova ogni istante». Non è per-
ciò ascrivibile ad alcuna scuola ar-
tistica. E non fece nemmeno disce-
poli. Salvando quel che c’è da sal-
vare, lo si può paragonare, per ori-
ginalità e indipendenza, ad Antoni
Gaudì, che gli era contemporaneo.
La vita di Paul si svolge tra il 1866
e il 1938 sempre intorno al Lago
Maggiore, ma con importanti pe-

riodi di lavoro e di mostre in Rus-
sia, Svezia, Finlandia, Francia, In-
ghilterra, Stati Uniti, e altri. È in
rapporto con gli artisti e intellettua-
li del suo tempo, ritrae in continua-
zione personaggi famosi delle let-
tere, delle arti e dello spettacolo.
Troubetzkoy è artista ammirato,
stimato, invidiato, a volte incom-
preso. In un concorso cui parteci-
pava, i concorrenti protestavano di-
cendo: «Ma questa non è scultura»;
e il presidente della giuria che lo
premiò concluse: «Se non è scultu-
ra, è qualcosa di meglio».
Altra statua di potenza sovrumana è
il monumento allo zar Alessandro
III, morto nel 1894 in fama di gran-
de sovrano. Nel ’99 su indetto un
concorso internazionale per il mo-
numento, che prevedeva lo zar se-
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duto in trono. Troubetzkoy modellò
la figura prevista ma ne presentò
anche una versione a cavallo su un
piedistallo di roccia viva. Anche se
la proposta esulava da quanto ri-
chiesto nel bando, la zarina madre,
che presiedeva la giuria, volle e ot-
tenne che venisse scelta. Paul si de-
dicò per anni a questo lavoro, tra
mille difficoltà, con l’impegno di
chi sta compiendo l’opera della sua
vita. Viaggiò per mezza Europa fi-
no a trovare il cavallo giusto, fece
venire dall’Italia maestranze e fon-
ditori. Il risultato è – perché il mo-
numento ha superato le devastazio-
ni comuniste – una figura di oltre
cinque metri, cavallo muscoloso e
fremente, piantato sulle quattro
zampe e la testa piegata in basso
che quasi lo si sente soffiare dalle
narici; lo zar, di corporatura impo-
nente, dritto sulla sella, con grandi
stivaloni, colbacco e sciabola. «Mio
scopo fu di rappresentare la forza e
l’imperturbabile calma prodotte
dalla coscienza che egli aveva di sé;
tentai, e forse ci riuscii, di dare for-
ma plastica alla magnifica energia
di quell’anima». Anche oggi ci im-
pressiona, noi che nulla abbiamo a
che fare con la dinastia dei Roma-
nov né con gli zar di tutte le Russie.
Dove trovare tanta forza umana e
civile che non scivoli nella retorica?
Se qualcosa Troubetzkoy non è
mai, è proprio retorico. Non gli sa-
rebbe mancata l’occasione, amante
com’era di raffigurare animali,
bambini… Ci sono nel museo di
Verbania due sculture che in modi
diversi rappresentano una bambina
che abbraccia un cane. Una di que-
ste la portò alla Biennale di Vene-
zia del 1897. Potevano essere puro
zucchero e invece sono un distilla-
to di tenerezza, di affetto, di abban-

dono, che ancora oggi commuove.
Ma commuove la scultura in sé,
non l’evocazione di un soggetto
commovente. Primo Levi ne esal-
tava «la gentilezza più squisita del-
l’espressione estetica e la più fine
profondità sentimentale».

Forte come il ritratto di Segantini è
quello di Lev Tolstoj, del 1898. Fu
l’anno in cui i due s’incontrarono e
si legarono di fedele amicizia.
Paul divenne vegetariano allo stile
dell’amico letterato e spiritualista
(e tristemente morì denutrito a
causa dell’insostenibile dieta).
Questo ritratto è tutto occhi e bar-
ba, che cade sopra quella sorta di
saio che Tolstoj amava indossare.
Oppure il ritratto a figura intera
del principe Lev Galitzin (1900),
grossa umanità seduta, o mezzo

sdraiata su una poltroncina, che
guarda verso l’orizzonte. Era co-
stui un produttore di vino in Cri-
mea che riforniva la casa reale.
Troubetzkoy, con questa scultura,
ottenne il Gran Prix all’Esposizio-
ne Universale di Parigi del 1900.
Si potrebbe continuare a evocare
ritratti indimenticabili, monumenti
famosi in diversi Paesi, ma forse è
meglio consigliare caldamente la
visita al Museo del Paesaggio di
Verbania: è difficile non essere
catturati da tanta originale bellez-
za. Difficile anche evitare l’ineso-
rabile domanda: perché un artista
del genere non è ben più noto e fa-
moso? Misteri della storia. O della
fortuna critica. A volte lo si acco-
sta a Rodin, ma è una scappatoia
facile, perché anche con Rodin ha
poco da spartire. Per inquadrarlo
occorre tornare alla grande scultu-
ra antica e rinascimentale.
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Ritratto di Segantini.


